Poi un mattino aveva venduto le spugne ad un pescherec-
cio che non aveva mai visto prima. E a bordo aveva osserva-
to le tute scure. Uno di loro si era voltato a guardarlo.

Erano gli stessi occhi che aveva incontrato, minacciosi, il
giorno della statua.

I marinai dell’imbarcazione comprarono alcune spugne e
filarono via, dopo aver osservato I'uomo per un po’ e aver
pagato le spugne ad un prezzo altissimo.

1l vecchio rimase a guardare, fermo nella sua pelliccia
gialla e porosa che ne faceva un Nettuno grottesco.

Rimase cosi a lungo.

Nell'ombra di un muretto che stava vicino un uomo mi-
nuto, dal viso mobile e sereno, disegnava su un foglio. Ave-
va fretta. Fece uno schizzo rapido per timore che lo spugna-
ro se ne andasse. Faceva d'abitudine dei quadri sereni, in un
tempo senza movimento, o degli schizzi rapidi, tremolanti
di vivacita nascosta, per fermare il momento che si muoveva
troppo. Continud a coprire di tratti il foglio, dando rapidi
sguardi al modello ignaro. Ma questo non si mosse, fermo
nel sole.

E il pittore entrd anch’esso nel suo mondo preferito. Volo
leggero intorno alle spugne ombrose di buchi al sole. Ognu-
na gli diede un tuffo di allegria, felice, come si passasse la
spugna gonfia d’acqua sul viso d’estate. Respird immobile.
E allora notd che le gambe dello spugnaro erano candide e
gettavano luce sui piedi da povero.

Riprese il quadretto e corresse un po’ le gambe grosse. Le
fece piu fini, e poi ancora di pii.

Aveva sempre desiderato di disegnare un uomo con delle
gambe luminose, innaturali, da uccello in trappola. Ma non
se I'era mai permesso, perché non aveva mai incontrato un
modello adatto, né voleva una caricatura. Ora finalmente
I'aveva trovato. Fini il lavoro come liberate da un piccolo
incubo personale e guardd il modello, soddisfatto.

Solo allora si accorse che aveva disegnato un airone ferito ®,

B In fondo lo spugnaro sembrava un airone ferito gid prima della sua occasione
perduta: ma allora questa « Terita » risale & un tempo « mitico » ¢ sta forse & significa-
re il dolore di vivere.
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